
  דוקטור כהן
מיכל לאבי וגלי בבית מדריכת הטיולים כפי שסיפרה  של נורדאו וסיפור

  :בתל אביב הקברות
  
  

הוא היה . רזֶ חי יוליוס כריסטיאן מוֹ, באחת מארצות אירופה, לפני הרבה שנים"... 
 –כבוד וכמובן , התפקיד העניק לו מעמד. יועץ השר לענייני כלכלה, איש עשיר ומצליח

והוא נהנה , הזמינו אותו לכל מסיבה ולכל אירוע, כולם רצו בחברתו. ד כסףגם הרבה מא
כסף שיספיק ? כבוד אני מביא לך, אשתי,  נו': לאשתו היה נוהג לומר. מכך מאד

  ..."אני מקווה שאביך לא מצטער על השידוך? ארמון לגור בו? לתכשיטיך
, כי יוליוס שלנו היה יהודי, לנישואין אלובעבר הורי אשתו התנגדו  –כי זאת יש לדעת 

תפריע לו להתקדם בעבודה אך יצחק פחד שיהדותו .   ושמו האמיתי   היה יצחק מוזס
, רזֶ למוֹ –שהיה שם יהודי בולט  –לכן  העדיף לשנות מעט את שמו ממוזס ו, ובחברה
הוא הוסיף גם את השם כריסטיאן לשמו . לבעל תפקיד בכיריותר מתאים לו שם שנשמע 
  . הדר בזהות מקומיתובכך הת

משפחת  –בצעירותו התאהב באחת מבנות המקום השייכות למשפחת אצולה אמיתית 
שתכנעו כי הוא אדם אבל ה, למשפחתםקבל יהודי תחילה הם היססו ל. קוינקה- פון

הוא הבטיח למשפחתו החדשה . ניין לנתק כל קשר עם עמו ומשפחתומעומכובד ורציני ה
לדיו יגדלו כאנשים נאורים יו, לא יכנס לביתו של הוריוביים כי מאום מהמנהגים הפרימיטי

  . כיאה לאנשי העולם הגדול, ומתקדמים

שלושה . באהבה הוהוא התקבל למשפחת, היו מפקדי צבא בכירים, אחי אשתו, גיסיו
  ."שני בנים ובת –ילדים נולדו להם 

  

  ? מספרת לנו את הסיפור הזה מיכלמדוע . הסתכלנו זה על זו

  ?בבית הקברות הזאת, ם הם קבורים כאןאולי ג

  :ומיכל המשיכה

והיו גם הם אנשי צבא שהצליחו , שני הבנים הלכו בעקבות הדודים הנערצים"
, כריסטינה, האהובהו הבת הקטנה.  מהירות בסולם הדרגותמאד בתפקידם והתקדמו ב

יה היה כיוון שיופ, כל המשפחה שמרה עליה והגנה עליה. למדה באוניברסיטה המקומית
כולם התפלאו . וייחוסה המשפחתי, עושרה, וגברים רבים רצו בה בגלל יופיה, רב

עד אשר הבינו , לא הפגינה בו ידע כלשהו מקצוע שמעולם, כשהחליטה ללמוד מתמטיקה
למתמטיקה היה מרצה ה . נולד סיפור אהבה מרגש, כי בינה לבין המרצה למתמטיקה

על אף שהיה כוכב עולה . ר כהן"ד ושמויפה תואר ועדין , צעיר ומוכשרבחור 



קיבל פרס עולמי מכובד מהאקדמיה שאף על ו ,ומוערך על ידי כל חבריו באוניברסיטה
וזה היה חסרון גדול , שמו העיד עליו כי הוא יהודי, בשטוקהולם כהוקרה על מחקריו

  ".מאד

  

  .מיכלשאלנו את . י ואני לא הבנו למה זה חסרוןגל

התנכלו ובארצות רבות , מדובר על תקופה שבה אין מדינה ליהודיםאתם צריכים להבין ש"

  "להם בכל הזדמנות אפשרית

  ?נולדו יהודים זה משנה אם הםמה  ,שאלתי בכעס" ?אבל למה"

מי שידע לענות עליה יפצח את אחת החידות . את שואלת שאלה מאד קשה, ילדתי, הו"

  "?אנטישמיות בעולםלמי ידע מה הסיבה . הגדולות של ההיסטוריה האנושית

  יגלניסה " ?אולי בגלל שהן היו מאד חכמים"

והיו מקומות , הם שהם עשיריםהיו מקומות שכעסו עלי. "נענעה בראשה לאות לאו מיכל

שהם  טענוהיו מקומות שטענו שהם חכמים מדי והיו מקומות ש, עליהם שהם עניים ושכעס

  ..."בורים

  "?מה אכפת להם. "לא וויתרתי" ? אבל למה"

. אני רק יודעת לספר עובדות" ,בחוסר סבלנות מיכלענתה " להגיד למה אני לא יודעת"

  ".נקודה. לא אוהבים את היהודים. וכנראה גם תמיד תהיה, אנטישמיות היתה תמיד

אל תעשי לי 'הסתכל עלי במבט של  גליו, שאלתי מודאגת" ?גם היום יש אנטישמיות, מה"

  : יכה בסיפורהמש, במקום לענות מיכלו' בושות

  
הוא קיווה  .למרות גילו הצעיר משרת פרופסורר כהן היה מועמד לקבל "ד, ובכן"

  .יוכל לגשת לאביה של כריסטינה ולבקש את ידה, ואר מכובד שכזהעם תכי 
  . אלא שהתואר בושש לבוא

כי אינו יכול לתת לו הדיקן הודיע לו , האדון קיהלהולט, בשיחה עם דיקן האוניברסיטה
הרי שוויון זכויות בין כל   ,ר כהן התפלא"ד. יהודיבגלל מוצאו הרופסורה פאת ה

ובכל  !והאוניברסיטה חינכה לכך את כל תלמידיה, היה ערך עליון באותם ימים האזרחים
רק  ולכן , נוצרי-אקדמי מוסד אוניברסיטה זו הינה  לדבריו. הדיקן בסירובו עמד זאת

  . תואר הפרופסור –ביותר  גבוההתואר בו את המלומדים נוצרים יכולים לקבל 
  : הדיקןהשיחה אמר לו ף וסב
, שבחו אתה מדברשב, ויוןישההמצאנו את ערך אנו  אלה אשר , ר כהן נכבדי"זכור נא ד"

מי שנותן את המתנה עליך לזכור כי . זוהי מתנה, ובכן. ואנו אף בטובנו הענקנו אותו לכם

  ". ה ומתי לאאות יכול להחליט מתי לתת
  .חתם את הדיוןבדברים אלה ו



. וותר על אהבתו ועל רצונו לשאת את כריסטינה לאשהלא חשב לאך , היה נסערכהן ר "ד
הוא החליט לגשת . על חייו האישיים אינו מוכן לוותר, די בכך שהוא מפסיד תואר וכבוד

  . ולבקש ממנו את רשותו להתחתן, לאביה של כריסטינה

והיתה בטוחה כי , יה יסרב בגלל מוצאו של אהובההיא פחדה כי אב. כריסטינה חששה
. דחיית התואר באוניברסיטה תהווה לאביה סיבה מספיק טובה כדי לדחות את הבקשה

הוא  הבטיח כי  לא יספר . ואהובה ניסה לנחמה, מצרה על גורלה, היא בכתה בכי מר
בשנים  המכובדים בם זכהעל הפרסים ירחיב בדבריו אלא , התואר המתעכב לאביה  על

 ודאוג לאושרה של בתלביכולתו שכנע את אדון מוזר כי ל שיצליחהיה בטוח  ו, האחרונות
  . ואף לכלכלה בכבוד

אמר לכריסטינה הבוכיה לפני  "אני בטוח כי משפחתכם המכובדת תקבלני בברכה"
  ".שפנה לשיחה עם אביה

  

לא ם הוא א? למה הם כל כך מפחדים מהתגובה של האבא. נדהמת מיכלהסתכלתי על 

  .הם כבר גדולים. להתחתן בלי רשותוגם הם יכולים , ירשה להם

  !"יתן להם גרוש לא  אם הם יתחתנו בלי הסכמתו הוא. "גלישאל " ?ומאיפה יהיה להם כסף"

הם יסתדרו גם בלי הכסף של  –אם הם באמת אוהבים ", שאלתי ברוגז?, מה חשוב הכסף"

  !"האבא הטיפש הזה

אתם צריכים להבין שפעם לא היה נהוג להתחתן ללא . "ן בינינוהפסיקה את הדיו מיכל

, להתנתק מהמשפחה, מכריח אותם לברוח מהבית זה היה –ואם עשו כך . הסכמת ההורים

 -בזאת הם לא רצו . לא לקבל עזרה כלכלית ולא לשמור על קשר כלל עם כל המשפחה

  !"כריסטינה אהבה את הוריה ואחיה ולא רצתה לברוח מהם

  ,מעוצבנתשאלתי " ?מה הם עשואז "

   

  . בתוך המשפחהרבות הבקשה גרמה למריבות "
 ,בעצםלמרות ש. ר כהן"תתחתן עם דהתנגדה בכל תוקף לכך שבתה  ,מוזר' גבה, אםה

 –לפני שנים בעצמה עשתה  תעשה מה שהיאשבתה מתנגדת יא המשמעות היתה שה
  ... ליהודי שהיא נישאה 

הם היו משוכנעים שהתקדמותם בצבא . נחרצותהם  התנגדו אףשל כריסטינה האחים 
. וכל המשפחה תסבול מנישואין אלו, תבלם אם יוודע הדבר שאחותם נישאה ליהודי

מוזר הגיע לשיחה דחופה על ' אחיה של גב, גם האדון פון קינקה. והבית היה כמרקחה
  : גיסו

ואדון !" הן זר הוא? להכניס אדם שכזה למשפחתנו ךוכי איך תעלה על דעת"
  . מוזר שומע בדבריו גם את גנות עצמו



ואדון מוזר שומע את נחיתות " וכי אינך מבין כי היהודים נחותים הם מאיתנו"
  . עצמו

ואדון מוזר מבין כי גם הוא " ?וכי איך תעלה על דעתך לפגוע כך במשפחתנו"

זה שנים חשב כי . רש את גיסו בחרון רביאדון מוזר ג...  במשפחת אשתוכבר שנים פוגע 
, הפך להיות חלק ממנהחשב כי  ,קינקה האצילית- ת פוןהתקבל בברכה לחיק משפח

  . כתם ביחוס - משפחה ליהודי הצטרפותו של והנה מתברר לו כי עדיין הם רואים ב
  . שלו מוטחות בפניו,  ר כהן"ד, חתנו המיועדהוא הרגיש כי כל הטענות המושמעות כנגד 

  . ר כהן"שכה אהבה את ד, גם בניו הצטרפו למאבק נגד נישואי אחותם
האהבה תחלוף והכתם ". הם ניגשו לאב וניסו לשכנעו לסרב לנישואין אלו בכל תוקף

להזיק לכל אינך יכול להרשות לקלות דעת והנאה רגעית . "ואמרו ל" ישאר לעד
קשה שניהלו עם החה בשי. דעתהבכולם בקלות ת הם טענו כי אחותם פוגע. המשפחה

, לא יכול היה האב להתאפק יותר, וטוהר הגזע דרשו לשמור על כבוד המשפחה,  האב
כי גם בדמם זורם דם  –ומה שגרוע מכך . סיפר להם על מוצאו היהודי –לראשונה בחייו ו

  . יהודי
בכיר המשמש כקצין  – בכורוהבן ה, זעםצעיר בנו ה . נפלה על כרעם ביום בהירעובדה זו 

רק עיניו הכועסות הנעוצות באביו אמרו את אשר . ללא מילה. מאד עזב נדהם את החדר
  .הרגיש

הוא ניצל רגע של חוסר . והחליט לעשות מעשה, אמר בלבו' אסור שאי מי ידע מכך'
ירה בחתן המיועד בכלי הנשק אשר  , מבלי שאיש יראה, םביתובחצר , תשומת לב

  ".ברשותו

להרוג מישהו רק בגלל שאחותך אוהבת . זה לא נשמע הגיוני .הסתכלנו באי אמון  במיכל

המשיכה  –מתעלמת בפנינו המשתאות  -ומיכל ! לא יכול להיות? אותו וזה לא נראה לך

כאילו היא נמצאת שם ושותפה למהומה , את אשר התרחש בתוך הביתבהתרגשות לתאר 

  :שקמה

בני הבית השכיבו אותו על . פצוע אנושות ונוטה למות, ר כהן הובהל  אל תוך הבית"ד"
אך , רופא שהוזעק למקום ניסה לעזור. וניסו לפעול להחלמתו, מיטת אפריון מפוארת

הוריו הוזעקו . רמז לבני המשפחה כי פציעתו אנושה וכי נותרו לו כמה שעות בלבד לחיות

כריסטינה  ,והובאו על ידי שליח שהביאם בכרכרת המשפחה המפוארת להיפרד ממנו
אולי יוכל , ניסה להזעיק רופא נוסףעם על בנו הפזיז וזהוהאב , מתייפחתידו  ישבה על

בכדי לכסות על הסערה הגדולה , הוא ניסה לעשות משהו. למצוא מרפא לחולה האנוש
למי שחטאו היחיד הוא  , שעשה מעשה כה נפשעהוא זה  , הרי בנו שלו: שהתחוללה בלב

  !היותו בן דתו הוא
, ם האמיתית לעם היהודיהסתיר מילדיו את שייכותרבות  כהצטער כי שנים ההוא 

גם הוא וגם בניו , על פי אותו הגיון, זה היה בלתי נתפש. תחיל להתחרט על דרכו הואוה



יוליוס מזור לא ידע ! שהרי גם הוא יהודי –ואפילו הרוצח עצמו צפוי לאותו גורל , בני מוות
  ".לים ולעודד את בתווניסה למצוא כל דרך לעזור לפצוע להח, את נפשו

, באותו החדר, הרגשנו כאילו גם אנחנו יושבים שםש, התרגשה כל כך בתיאוריה מיכל

  .ומתפללים עם כולם להחלמתו
אדון מוזר כבר חשש כי הוריו לא יספיקו להגיע בזמן להיפרד . הכרכרה סוף סוף הגיעה"

ית לקבל את כל כך שמח כששמע שהכרכרה נעצרת ליד הבית ומיהר לפתח הב. מבנם
כי כך ציווה על בני ביתו , מקווה שאינם יודעים את זהות הפוגע, פניהם בחום ובשותפות

  .לבל ידע איש כי מאתו יצאה הרעה, ועובדיו
לבושים בגדים שחורים כמנהג הם היו . ר כהן"אביו ואחיו של ד בפתח הדלת נכנסו

הם דיברו . כים ללחייהםפיאות וזקנים ארו, כובע רחב מגבעת לראשם, היהודים החרדים
בלא שנעצרו לומר דבר לאנשי , ונחפזו למיטת החולה בפנים דאוגות, ביניהם יידיש

בוכים וממלמלים פסוקים ותפילות בשפה שאיש סביבם לא , הם עמדו ליד המיטה. הבית
  ."הבין

  .עצרה לרגע ושאלה מה יקרה לדעתנו עכשיו מיכל

  .ויחזור לחיק משפחתו היהודית, אדון מוזסאני אמרתי שאדון מוזר בטח יחזור להיות 

אחד הבנים . ואני אמרתי שהמשפחה ממילא תתפרק, גלישאל " ?ומה יהיה עם אשתו וילדיו"

ואשתו בטח תרצה , הבת תתאבל על אהובה היהודי המת, הרי יכנס לבית הסוהר בעוון רצח

  ...להתגרש ממנו כי בגללו הכל קרה

  .ככה זה נשמע. ולי לא היה ספק שכן" ?הזה ר כהן"הד, לדעתך הוא ימות בסוף"

" בטח הם לא ירצו לדבר עם המשפחה שגרמה למותו של בנם? ומה יעשו בני משפחתו"

ואני חושבת שמוזס יחזור בעזרתם , ואני אמרתי שלדעתי לא יספרו להם מי הרוצח גליאמר 

  .מהגורל היהודיויבין שאי אפשר לברוח , וירגיש שייך לעם היהודי, לחיק משפחתו הקודמת

" את כולם שלחו למחנות. כמו שבשואה לא עזר כלום למי שניסה להגיד שהוא לא יהודי"

  .את הדיון גליחתם 

   :המשיכה לספר היה שונה לחלוטין מיכלהסיפור ש, להפתעתנו

ר כהן "ד, הם נראו כה שונה מבנם. הופתע למראם של בני המשפחה שנכנסואדון מוזר "
כל . משונים... והם נראו כל כך, משכיל  מודרני, ה איש העולם הגדולהוא היה נרא. הצעיר

  ...שאבד עליו הכלח, ישן, כך שייכים לעולם אחר
 שפתם הזרה ומלמולי הפסוקים, מראם השונה והבולט. קפא על מקומואדון מוזר 
? מדוע הם צריכים להיות כה נבדלים מכל האנשים: בו כעסים ישנים ועורר ,שהשמיעו

למה אינם  ?אלהמשונים שכבגדים מדוע הם לובשים ? נם יכולים להיות כמו כולםלמה אי

הוא ... רק הוא, איש אינו יכול? מכירים את שפת המקום ואיש אינו יכול להבין מה רצונם
 .הדבר רק הגביר את כעסו –ובמקום לשמוח בכך , ביתוהמוכרת לו מהבין את שפתם 



! בטח שכך ישנאו אותם בכל מקום? בדלים כל כךנ, למה הם צריכים להיות שונים כל כך
  . הגורל היהודימשפחתו ובאחת נעלמה כל הזדהותו עם 

  ".כל קשר, ולא יהיה לו, אין לו -החליט  -  לאנשים שכאלה

  .מייצגת את הלך רוחו הסוער של האדון מוזר, מיכל סיימה את דבריה בכעס

  

או להעניש את בנו , את בתו האבלה במקום לעודד? זה מה שיש לו לעשות עכשיו. התפלאתי

  ?ר כהן ואיך שהם נראים או מתלבשים"הוא מתעסק עם משפחתו של ד, הרוצח

  .מעוררת אותנו ממחשבותינו, שאלה מיכל" ?ומי הוא הגיבור של הסיפור"

אתה חושב ': כמי שאומרת, ומיכל ביטלה בהינף יד את תשובתו גליענה " בטח נורדאו עצמו"

  ?'בתה כל כך קלהשאשאל שאלה שתשו

והיא , היא איבדה את אהובה. היא הכי מסכנה בכל הסיפור. "אמרתי" לדעתי כריסטינה"

ובעצם כל משפחה גרמה למוות הזה , הקשור אליה בקרבת דם, יודעת שהרוצח הוא אחיה

  ..."בויכוח הקשה על עצם רצונה להתחתן עם יהודי

  ...."?נורדאו בעצמו: "וגלי הציע

ורצה לבטא , הוא כתב את הסיפור הזה". ענתה מיכל" ונורדאו הוא הגיבור, אולי אתה צודק"

  ...".שנה 150-הודים בחוץ לארץ לפני כבזה את התסבוכת האדירה שחיו בה הי

מה שקרה לה עם  –ההיסטוריה חוזרת . "חשבתי בקול רם" מוזר היא הגיבורה' ואולי גב"

א לא פחדה לעשות בעבר היא מה שהי. בעלה קורה לה עם בתה ופתאום היא מפחדת

  ..."מפחדת היום שיקרה עם בתה

כאילו הם רוצים להודיע ! זה שם ממש נוצרי. כריסטינה? שמתם לב איך קראו לבת שלהם"

  "?הוא הקובע –של האם  –שבנישואין הללו הצד הנוצרי 

  :מיכל התערבה

  ".קריאת שם היא אחת הדרכים הכי משמעותיות להביע קשר למשהו"

לחפש את . כשנתנה לנו את המשימה לחופש הגדול, יא נשמעה לי כמו המורה שליפתאום ה

  .כתב החידה השכיח ממני לגמרי את הענין. כבר כמעט שכחתי ממנה. משמעות שמנו

 
 


